wedghe1 2008-7-17 14:14
江达的雕刻工匠
从成都坐车往西走，虽然并没有出四川，三天的旅程却足以让人疲惫不堪。道路漫长蜿蜒，越接近目的地，弯道越多越狭窄；而山越来越陡峭，岩石耸立，山峰成锯齿状，像插入蓝天的愤怒的牙齿。汽车翻过海拔5000米的山隘，雪像毯子一样铺了一层，满目洁白，偶尔会被过路藏族人色彩斑斓的衣服打破，很难想象再过几个小时，我们就要到达那个被称为文化至宝、一整个文明储藏库的地方。
车子终于驶进德格，眼前的小城与[url=http://www.57tibet.com/][color=#3c8266]青藏高原[/color][/url]上其他的城镇并无二致，充满遥远、孤寂和奇妙的气息。雪峰耸立头顶，岩上有一条裂缝，很可能形成于某次史前的地质运动，成了这座雪域小镇的背景。
德格镇在慢慢变化，现在主街上已经有了一座宾馆。我要了房间，放了行李，然后穿过热闹的街市来到印经院。
德格印经院坐落在陡峭的半山腰，周围是熙熙攘攘的狭窄街市，以及从河谷一直散布到峻峭山崖的低矮小木房。
建立伊始，德格印经院便开始了收集和保存历代藏族学者们伟大著作的历程。最初，经卷的手抄本被送到德格呈给土司，土司会召集周围地区技艺最好的雕刻工匠，将内容雕刻到厚厚的桦木板上。工匠们离开村庄来到这儿，在一年中最暖和的几个月里，仔仔细细、逐字逐句地雕刻经卷。刻成的雕版被送到印经院的贮藏库，同藏族的艺术、科学、文学珍品，最重要的是，与[url=http://www.57tibet.com/][color=#3c8266]释迦牟尼[/color][/url]佛的教义和学说放在一起。这样的传统保留至今。
踏进工匠做工的房间，好一会儿，我才把经验中的现代制版车间同眼前这个古老的作坊联系起来。这是一个狭小昏暗的空间，潮湿的墙壁上开了几扇窗，透进几缕灰蒙蒙的阳光。桌子都靠墙而立，旁边正在雕刻的工匠们躬腰站着，大部分是二、三十岁的年轻人，也有几个满面皱纹胡须垂拂的老人，甚至还有两个孩子。他们每人都一手抱着木板，一手握着锋利的刻刀。
在后面的房间，我遇到了罗布次仁，一个32岁的藏族男子。他盘腿坐在桌旁，垂头工作着，两个年龄稍大的男子和一个12岁左右的男孩在旁边看着。罗布抬眼向我抱以期待的微笑，从一堆工具下面拖出一块雕版，上面精雕细刻着格萨尔王骑在战马上的图案和文字。
“你想买吗？”他问我，又比又划地极力想推销他的作品，旁边那些人马上附和：“很漂亮，很便宜的。”在我面前有一排木雕版、铜质护身符以及其他各式装饰品，专门卖给那些刚到德格的旅游者。对于工匠们来说，这是一项重要的额外收入。
我用很低的价格买了小木雕版和一块铜币，然后坐下来同这些人聊天。罗布和他的工友们都来自德格西面的江达县。江达县在四川省与西藏自治区分界的金沙江对面，属西藏自治区。和其他许多土地肥沃的藏东区县一样，江达也以农业为主。历史上的江达农民就以善于雕刻而著称，经常为寺院和人们在屋檐、门楣、柱梁上雕刻宗教图案，他们雕刻的刀柄和其他小饰物也很精美。这门技艺代代相传，成为江达的传统手工艺。像罗布这样的江达农民便放弃了田间的辛劳耕作，专门从事较为轻松而且收入更高的更盈利的雕刻业。当邻近的德格县建起印经院后，江达的工匠们自然而然地被招去，在经版上继续发挥他们精湛的雕刻技艺。
罗布指着旁边的小男孩说：“这是我侄子。他父母叫我教他雕刻，让我把他带到德格印经院。”小男孩从他的工作中抬起头来顽皮地看着我，脏污的脸上绽放出一个微笑，竟也拿出一块小雕版给我看，那上面刻着一圈弯弯曲曲的线条，居中是某种灵兽。他的小手虽然没有叔叔的强健和敏捷，也已具备了一个工匠的灵巧。
对江达工匠来说，冬天是休息和放松的季节。由于印刷用的墨冬季会结冰，印经院的工作在春夏秋三季进行。开春的时候，江达的工匠们便收拾起工具，离开家到德格印经院工作七、八个月，直到严冬来临，然后打道回府，往往还带上工具在自家的火炉前继续未完的工作。
在德格，每个人都想为家里尽量多挣些钱，他们得从黎明一直工作到黄昏。工钱是根据每位工匠雕刻的经版数来算的，平均每雕一块经版45元，也会根据工作的质量而酌情增减。
刻好的经版还得经过一系列的审查。先由三个技艺特别娴熟的工匠仔细校对原文以保证没有错误，然后由德格寺的堪布验收，只有这样，经版才能被送到贮藏库去。罗布指着木版上面细小弯曲的刻文说：“这些字必须刻得非常仔细，哪怕出一丁点差错，我们的工作就全毁了，所以干活得万分小心。而且这些字得深深地刻在木头上，刻痕要足够突出，这样印工在垫有木版的纸上滚轴印刷后，墨迹才会清晰醒目。”雕刻的深度也由那三位审查者检验，如果刻得太浅就过不了关，工钱就会被相应扣除一部分。
最初印经院采用一种独特的方式来鉴定工匠们的工作质量，即付给他们金粉。金粉被撒在雕版上，填充字与字间的空隙，雕刻得越深，金粉便装得越多，工匠们得到的金子也越多。
今天，每位工匠可以根据自己劳动的效率和质量来计酬。显然这种评定机制是有效的，它推崇精湛、独立和主动性。罗布自豪地告诉我，他能在差不多两天的时间里刻完一块经版的两面。
尽管收入依个人能力而定，工匠们仍是一个共同生活的小团体。他们有一个存放青稞、面粉和酥油的厨房，每天的伙食是糌粑、酥油茶和面条，用印经院提供的木头当柴。干活、吃饭、同工友待在一起构成了他们的日常生活。早上当我路过工匠们的住处时，看到罗布和朋友们在劈堆在门外的柴，一边劈一边兴致高昂地谈笑。中午他们会停下工作，坐下来吃糌粑喝酥油茶。我也被邀请与他们同坐，但我觉得我融不进这个圈子。罗布看着我强咽下咸咸的酥油茶，指着我大笑。他的侄子又一次拿出自己的手工艺品，意志坚定地游说：“买吧，买吧。”
