伦敦塔：阅历大喜与大悲

    这座城堡笼罩在英国皇家的尊贵和政治斗争的险恶之下。在英国本土，人们对它的兴趣集中在它的血腥故事上，皇族内部的斗争以及英国历史上几次重大的政治事件都与这里有关，而故事的惊心动魄足以弥补城堡在建筑特色上的平淡。如今，皇家使用过的珍宝也放在这里展出，给安静的城堡平添了熠熠光辉。

    伦敦塔，伦敦塔桥，伦敦桥，是紧紧相连的三处景观，也都是伦敦的标志性建筑。名字也非常接近，很多人都会搞混。我第一次站在泰晤士河边举目四望的时候，仅仅凭感觉和一般的知识，更是很难确定它们中哪一个才是世界文化遗产。论时间久远，伦敦桥历史最久，论外形壮丽，伦敦塔桥绝对出众。相比之下，位于伦敦桥和伦敦塔桥之间的伦敦塔，只是小小一个石头围墙的院落，护城河不宽也不深，柱状的碉堡并不高大，白色的石墙绝不给人岁月沧桑的感觉，只是上面爬满了藤蔓类的植物，院子背后的摩天大厦成片地森林般矗立着，老人们悠闲地坐在院墙外的长椅上，就像坐在自家的走廊，如果不是专程拜访，很难想象，伦敦的著名世界文化遗产竟是这个样子。

    伦敦塔是公元11世纪时法国诺曼底公爵威廉成功攻打苏格兰东南海岸之后，在加冕前匆忙修建的，目的是让人生地不熟的威廉拥有一座堡垒式的宫殿，用以防备泰晤士河畔充满敌意的民众。

    由于仓促完工，宫殿的形式和内容难免都很简陋：宫殿（准确地说应是“堡垒”）建在一座人工土丘上，四周环以高高的木栅，宫殿本身也全部用坚实的木头建造。正是这座匆匆堆就的土丘，奠就了日后大英帝国庞大的基业。

    伦敦塔实际上是在威廉一世的儿子鲁弗斯手中建起来的。如今进入伦敦塔参观，会看到院子里有好几座建筑，中间的白塔，就是伦敦塔中最古老的建筑。鲁弗斯将他父亲留下的简陋的木宫进行了大规模的改造,改建成这座集宫殿和堡垒功能于一体的建筑，在某种程度上象征着征服者威廉日益巩固和扩大的权力。宫殿的四面嵌着拱形门窗，门窗之间用白石相隔。这些白色的石块采自威廉的故乡——法国诺曼底的康城，宫殿因此被人称为“白塔”。13世纪，后人在白塔的外面增建了13座塔楼，形成一圈环拱的卫城，这就是今天伦敦塔的基本样子了。

    此后，历代君王都在此留下了自己的手笔。亨利八世极富创意地给周围的角楼“戴”上了穹顶；1715年所有窗户都被扩大。在英国建筑史上具有重要影响的建筑大师克里斯朵夫·怀恩（1632—1723）更是将白塔彻底改建，伦敦塔如今的面目便出自怀恩之手。

    作为一个防卫森严的城堡和宫殿，英国数代国王都曾在伦敦塔内居住。当年，每逢英国国王加冕的前一晚，国王们都要在塔内过夜，翌日再往威斯敏斯特宫举行仪式。这已成为一种惯例。不过有意思的是，原本是皇家居所的伦敦塔，到后来却以幽禁、处决王室成员及政治犯闻名。

    当然，在设计伦敦塔时，并没有想到把这里当成监狱，因此白塔里没有囚室的设置。但白塔动工后不久，就有一部分犯人被囚禁在白塔的地下室里，最多时伦敦塔竟关押了1700名犯人。从那以后，就常有犯人被押解至此。如今伦敦塔中面向泰晤士河的那座城堡被称为“血腥之塔”，就是因为那里曾经是皇家的监狱。

    实际上，从功能上说，在将近千年的岁月中，伦敦塔曾经是保卫或控制全城的堡垒；也曾是举行会议或签订协约的王宫；在历史上，还充任过造币馆、观象台、动物园等，曾经有几年，动物园内豢养着从野外捕来的野生动物，供国王们游猎寻趣。但是，使伦敦塔名气大增的，还是它的阴暗诡异和大量与之相关的政治谋杀。

    在相当长的时期里，伦敦塔的主要功能犹如壁垒森严的监狱，这里隐藏着英国王室血腥、暴力的宫廷斗争，成为监禁国王、政敌的囚室和处决囚犯的刑场。

    英格兰历史上有好几位失败的国王、失宠的王后、王妃、王子、大臣和贵族，不但被囚禁于此，而且在这里被送上断头台。直到二次世界大战时，这里还关押过最后一个囚犯：纳粹德国的第三号人物、希特勒的副手鲁道夫·赫斯。当时他私自来到英国企图秘密会谈，被英国首相丘吉尔囚禁于血塔之内，战后经公审被判处无期徒刑。

    亨利八世，英国都铎王朝的第二代国王，似乎是英国国王中最喜欢在伦敦塔里处决犯人的。在他继位的第二天，便将亨利七世的两位主要税收官关进了伦敦塔，此后又把英国空想社会主义者、《乌托邦》的作者托马斯·莫尔囚禁在伦敦塔内达15个月之久，最后于1535年7月把他送上了断头台。

    亨利八世的王后凯瑟琳，本来是他的寡嫂。他们虽然生过两个儿子，但都夭折了，他便以自己无嗣为理由，从1527年起不断提出与凯瑟琳离婚。不过，因为当时国王离婚必须经过教皇的许可，而罗马教皇说什么也不同意他离婚。有几名英国教士也对他的离婚坚决抵制，结果教士们都被关进伦敦塔，随后被处决了，其中包括曼彻斯特的主教圣约翰·费希尔，他的罪名是叛逆罪。

    荒唐的是，凯瑟琳死后，亨利八世再婚后仅仅几年，就把自己的新王后安妮送进了伦敦塔。1533年6月，安妮在威斯敏斯特教堂正式加冕为王后。9月，安妮生了一个女儿，亨利八世看到是个女孩，深感失望。后来，有人流传说安妮的左手有六个指头，是女巫的标志。1536年，亨利八世以通奸和乱伦罪名判处安妮死刑。行刑前，安妮王后请求用剑刺死她而不要用斧头砍死她，亨利八世满足了她的这一要求，专门派人到法国找来了最好的剑手。安妮临死前平静地对她的朋友说：“我很高兴保全了我洁白的脖子。”不少历史学家认为，安妮不大可能犯有被指控的罪行，她只是个牺牲品。由于有的人认为安妮是冤枉的，后来的伦敦塔里便有了安妮幽灵的传说。据说，安妮死后，她的阴魂经常在伦敦塔里的草坪上出现，嘴里念念有词，似乎在诉说她的冤情。有个祭坛也是她的阴魂时常显现的地方。

    当时，没有人知道安妮留下的3岁女儿伊丽莎白日后成为了英格兰历代最伟大的君主之一：伊丽莎白一世统治英国长达45年。
m%K;vF?0J"@0在伦敦塔的血腥之塔里，最令人印象深刻的传说是关于爱德华五世的，在爱德华四世病逝后，他的王位本应传给新的英格兰国王爱德华五世，可是，当时这位英格兰王子只有12岁。根据国王的遗嘱，由他的叔父摄政。没想到他的叔父为了篡夺王位，便将侄子爱德华五世和他的弟弟囚禁于伦敦塔中。随后，这两个王子就不明不白地消失了，他们究竟在伦敦塔里关了多久，外人始终无从知晓。据说，这两个王子是被闷死在伦敦塔里的。1674年，人们在伦敦塔中果然发现了两具小孩的尸骨，有人认为这就是爱德华和他年幼的弟弟，并称他们为“宝塔内的王子”。

    这两位王子之死的谜团是英国历史上调查时间最长的谋杀案例，到现在也没有破案。如今在血腥之塔里，不仅有这个事件的详细解说，而且还专为游客设了一个投票用的按钮，请游客自己判断谁是杀害爱德华五世的真正凶手。

    不过，当我装了一脑子血腥的故事，小心翼翼地走进伦敦塔的院落时，却发现那个院子并不阴森可怕。穿着红色制服的年过半百的士兵悠闲地和游客一起在石头院子里散步，草坪上许多黑色的渡鸦跳跳蹦蹦地玩耍。院子中间的白塔，其实是一座白色的小楼，样子很体面，里面只是一些旧时的盔甲和图画。血腥之塔南邻泰晤士河，里面更是空空荡荡，那里楼梯狭窄，人们只能逐个上下，感觉很像在参观某个破败贵族的旧居。

    在伦敦塔的大院子里，大家真正赶去观赏的，是院子北侧1994年落成的珍宝馆，女王伊丽莎白二世当年曾亲自为珍宝馆的落成典礼剪彩。珍宝馆中，除了各个王朝、历代国王的标志图案外，都是象征着英国王室权力和富贵的珍宝。在大厅里厚厚的防弹玻璃柜子中权杖、王冠比比皆是。这里所展出的珍宝的历史都不是特别长，都没超过500年。因为，1649年英国革命领袖奥利弗·克伦威尔把此前的皇家珠宝付之一炬了。

    当然这里也有不少真正的稀世宝贝。其中于1838年为维多利亚女王制作的“帝国王冠”，上面镶有3000多颗宝石，是世界闻名的皇族珍品。此外，还有一支国王的权杖，嵌有一颗1905年在南非发现的、重达530克拉的大钻石，据说这是世界上加工制作的最大的钻石了。在这样的珍宝面前，人们难免要驻足观赏，为了避免游人过度停留，在长方形的玻璃柜子的两侧，居然安装有电动的滚道，供游人站在上面，由滚道拉动参观。这样，每个游人在展示柜前停留的时间就都是相等的，要是真想多看两眼，就只能重新排队，再上滚道，估计这也是世界少有的景观了。

    整个伦敦塔所传递的信息是比较阴郁和神秘的，即使皇家的珠宝展也是庄严有余，连人们站在旁边仔细看的时间都被限制。但是有一件事很人性，就是珠宝馆入门处的电影短片，那是当今的英国女王伊丽莎白二世登基盛典时的录像。年轻的女王接过权杖，盛装端坐进马车，稍显紧张地接受万民的欢呼。她的母亲愉快地站在高处观看，骄傲之情溢于言表。尽管电影中一再表示，播出这个影片是为了说明女王登基时的珍宝都在馆里收藏，但制作得感情充沛，影片中万众欢呼的效果令我很受感染。所以我觉得，这是参观伦敦塔的过程中所能见到的最生动的一幕......

2R+W%HM1l B4z0