物质社会，我们仍向往纯真年代

浙江日报记者章瑞华：在“纯真年代”守望文学梦想

2008-01-13 15:24:18 / 个人分类：书吧故事

http://zjdaily.zjol.com.cn/epaper/zjrb/html/2008-01/11/content_1946904.htm

又逢岁末年初。每天华灯初上时，“纯真年代”门口的风铃总会响起，带着朋友、带着作品的作家、诗人和文学爱好者相携而来。人们在这里把酒吟诗，借茶作文，谈画论字，让文学成为一座城市的时尚坐标。　

在“纯真年代”守望文学梦想

■本报记者　章瑞华

　　许多热爱文学的人都知道，杭州文三路上有一家书吧，名叫“纯真年代”。书吧并不在繁华的市中心，但是在当地文学爱好者心目中却很有名。用著名作家叶兆言的说法是：“到了杭州，就该去‘纯真年代’，那里已成为杭州文化圈的一道亮丽风景”。

[ 沙龙故事Ⅰ]
gd)E/YA0连办8年的“迎新诗会”

　　2007年12月31日，一年中的最后一天，“第8届迎新诗会”如期在“纯真年代”举行。从晚上7时到午夜12时，整整5个多小时，来自北京、上海、南京、杭州的100多位诗人在这里美美享受了过去一年最后的“诗歌大餐”。主人介绍，每年元旦前夜，书吧都要特意举办一次以迎新为主题的诗会，从2000年开始至今，已经举办了8届。

　　“在出租车司机的祝福声中，我下了车，一眼看到书吧门口已经挂满了绚丽的珠灯，这里几乎聚集了带着夜色从杭城各个角落赶来的诗人和作家，推开门，屋里挤满了人，纯银的烛台，红色的桌面，雪白的餐碟，晚会早已开始了。”尽管已经过去一周了，一位来自浙大的诗歌爱好者兴致勃勃地向记者描述着自己参加今年迎新诗会的兴奋与激动。

　　“如果我说/我将到南美丛林探险游历/如果我说/我将到非洲大陆大战鳄鱼/如果我说/当世界上的所有地方都成为我的故乡/人们会看到我的形象。”迎新诗会上，诗人们争先恐后起身朗诵了自己创作的诗歌。金发碧眼的美国诗人约翰用英语为大家朗诵了一首十六世纪印第安人的诗歌，浙江大学数学系教授蔡天新在一旁逐字逐句作了翻译。浓浓的诗情，驱走了窗外的寒意，也带给与会的人们新年的祝福。

　　值得一提的是，早在2001年阳春三月，书吧就开始推出“每周读一本好书”的活动。每次邀请一位著名的学者或专家，为大家推荐一本自己正在阅读的新书、好书，王安忆的《长恨歌》，贾平凹的《白夜》《怀念狼》、阿来的《尘埃落定》、莫言的小说、张承志的散文，乃至日本作家村上春树的《挪威的森林》都先后上榜。为了提高读者的品位，扩大阅读视野，“纯真年代”曾经专门邀请海外现代派作家兼电影导演图森来书吧讲学。图森1957年出生于比利时，1971年起定居法国，他边拍电影边写小说，在欧洲颇有影响。书吧里，电视机里正放着他最新拍摄的一部电影《溜冰场》，法语对白，英文字幕；电视机外，人们用中文对话、英文交流，显得十分另类。一名叫林煜的小伙子告诉记者，从上世纪九十年代他就开始关注和阅读图森的小说，他觉得在现代欧洲文学作品中，“图森的作品全身上下都很独特”。电影放完了，夜色也很深，但十多位文学爱好者还围着图森问个不停。

[ 沙龙故事Ⅱ]
{@ R8@,B%RY0靠窗角落里孕育《天下粮仓》

　　导演吴子牛至今记得七年前的除夕之夜，在“纯真年代”初读《天下粮仓》的场景：就在迎来21世纪第一个春节的年三十晚上，他在这里用了三天三夜时间，细细读完了《天下粮仓》剧本，掩卷之后写下了“惊天地泣鬼神、可歌可泣”十个字的感慨。在拍了18年电影之后，吴子牛终于寻找到了合作拍摄第一部电视剧的作者，那就是浙江作家高锋。

　　热忱的书吧主人告诉记者，二楼临窗的一个角落，就是高锋与一帮朋友常聚会谈艺术的地方。在吴子牛的印象中，“这种时候，一头齐脖长发，敞着大领子的高锋，很像当年坐在巴黎街头喝咖啡的不羁文人。”就是在不起眼的小小书吧里，他们第一次见了面。在两人见面前的电话里，高锋强调自己的名字：“高山的高，金字旁的那个锋。”此人尚未出场就有点奇特，而在许多外地赶来的文友看来，作家的初始印象便是一个文思驰骋如江河奔腾不受拘束，却又细腻敏捷富有修养的江南才子。当天晚餐，高锋吃饭的时候就绝不像才子了，他夹着那双竹筷，巡视着菜肴，像个狩猎者，虽然他参与席间谈笑，但他会用如同侠客出剑般的速度挟起一块肉或什么菜，闪电般地送入口中，旁若无人地大嚼起来。

　　一连数天，吴子牛和高锋都是在“纯真年代”度过的。谈艺术、论创作、说故事。有天晚上到12时，大家被高锋一阵低吼声吸引住了，只见他披头散发两眼发光狂躁得像头狮子，神不守舍地踱来走去，催问之下高锋说他在想米河，即《天下粮仓》中说自己是大清的守门神、把官场搅得昏天黑地的主人公米河。在小说剧本中，米河就是一个人常常跟自己在墙上的身影说话，自言自语表达思绪的。在谈戏说戏的那段时间里，高锋就是米河，米河就是高锋。为了寻求对剧中的人物或情节最佳的表达方式，作家的头脑里时常奔走着剧中的大小人物及其喜怒哀乐，时而东张西望，时而节掌叫好。有一次高锋还穿上了戏服，兴冲冲地展示给大家观赏，并四处找人合影，快活之状像个生活在纯真年代的孩子。

　　自从在“纯真年代”结缘，吴子牛与高锋已经成功合作了三回，《天下粮仓》、《独行侍卫》、《汗血宝马》接连与全国观众见面。“此刻，我想高锋一定又坐在纯真年代那个靠窗的角落，喝着咖啡或茶，与他笔下那些人间悲喜剧中的人物说话，也有可能正与他自己的墙上影子说着话。”远在千里之外的吴子牛在刚写完的创作日记中还恋恋不舍地旧事重提呢！

[ 沙龙故事Ⅲ] 　名家心目中的书吧记忆

　　“迎门是书架，顶天立地的那种。许多许多的书，好书，以前的或是现在的，经典的或是畅销的。一面墙，书墙，为你而站立，然后，即将被你打开、翻阅、沉浸……”祖籍浙江的著名女作家张抗抗这样描述走进“纯真年代”的内心观感。

　　从2000年开张至今，到过“纯真年代”的国内外名人已有数百位之多。记者粗粗查阅已有十一页篇幅的《书吧纪事》，几乎每个月这里都有名家造访，著名作家铁凝、陈忠实、叶兆言、刘醒龙、黄蓓佳、柳建伟、马原、蒋丽萍、雷抒雁、阿来、邱华栋、余华、唐浩明，诗人吉狄马加、北岛、舒婷、芒克，厦门大学老校长田昭武院士，先锋派戏剧家孟京辉，以及省内外多位鲁迅文学奖、茅盾文学奖得主都曾先后来书吧作客。

　　时下正走红的作家麦家，因为探亲访友的原因，每年都要路过杭州。在杭州的日子里，“纯真年代”自然成了他去得最多的地方。在他的笔下，“国内很多城市总是在现代与自然，宏大与局部，软和硬，新和旧之间失调，乱了方寸，杭州却没有。在杭州城里走一走，逛一逛，你随时随地都可以在这里看到或找到一两处让你的脚步慢下来，心思静下来的地方。‘纯真年代’就是这样一个好地方，从一楼到三楼，入目的不是书，就是读书人……”两年前，麦家第一次走进书吧，从此成了这里的常客，他戏言每次离开时总觉得身上带走了一袭书香。

　　我省作家叶文玲特别注意细节，她介绍，一进书吧大门，别致的门槛设计一下子就能让人心灵透明的“空心道”中，静幽的地灯映照出几本非常出色别致的书，让来客踩着某一本世界名著进来——准确的说法是让世界名著招引来客进门，那感觉如同一下子到家的感觉。从没有泡过茶吧、酒吧的老作家，第一次进“纯真年代”竟乐而忘返，在这里整整呆了一个晚上。著名作家、鲁迅文学奖得主何向阳，文学评论家、北京大学中文系教授李敬泽，每次到杭州采风和讲学，都要特地光顾书吧。著名作家刘醒龙出访过世界许多国家和地区，每到一地他总会先去文人聚集的地方。在法国巴黎，他最喜欢的就是塞纳河畔的左岸地区，还有现代派文学鼻祖萨特当年经常光顾的那家咖啡馆。如今他来西子湖畔，最想去的竟然就是“纯真年代”。

　　走在书吧曲径通幽的回廊上，望着书架上陈列着的一排排琳琅满目的书籍与贾平凹、余秋雨、韩美林等名家留下的墨宝和手迹，记者也与书吧主人一起分享着读书带来的幸福与快乐。

［沙龙故事Ⅳ］女主人的内心独白

　　“纯真年代”书吧虽然在城市一角，但知道底细的人知道，出入那里最多的是我们能够叫出名字的各地作家和文人。但最为传奇的故事，跟女主人身患癌症但依然故我有关。

　　记者踏进弥漫着书香的书吧，兼具茶吧的清雅，酒吧的轻松，咖啡吧的热烈，最重要是有很多的书，营造出这氛围的是女主人朱锦绣。“1999年我查出结肠癌，手术后我开始了漫长的化疗，躺在医院病床上，盯着三大瓶化疗药水缓缓地、一滴滴地挤进我本已无法辨认的静脉，是对生的眷恋，让我战胜了死神。我庆幸自己终于有了生的希望，我相信那是一种爱的力量。”记者面前，女主人娓娓道来。

　　朱锦绣毕业于厦门大学，在杭州商学院任教。本来朱锦绣可以和别人一样美好而快乐地生活着，但命运偏偏跟她开了个玩笑。在难熬的病床上，朱锦绣想了很多，她觉得自己应该力所能及地做一些事。她首先想到的是自己创业，但大病过后能干什么呢？她看到现在都市人非常忙碌，如果能给他们提供一个在工作之余可以消除落寞、丰富自己的地方，一定会受欢迎。

　　朱锦绣把这种爱的力量化成了一间书吧，“纯真年代”成了她的孩子，坚守书吧也成为她的精神支柱。由于生过病，朱锦绣常常感到力不从心。为寻找合适的店面，她拖着大病初愈的身体，几乎跑遍了整个杭州。没有足够的流动资金，她拉来朋友们的资助。朱锦绣付出了比常人更多的心血，书吧终于开张了。有着特殊经历的朱锦绣与众不同。她说，书吧不仅是她的生活，还是她的家。“我生了一场病，知道自己追求的到底是什么，这也是一种人生感受，最关键的要找到自己活下去的目标，搞清楚自己要追求什么，只要坚持下去，相信许多人能活得更精彩。”做了自己喜欢的书吧以后，朱锦绣的身体也奇迹般地好转，脸上也恢复了昔日的红润。

　　当记者提及书吧未来的设想，朱锦绣眼睛一亮，一口气谈了很多。她说，在新年里她打算找一个更适合开书吧的地方，比如西湖边，那边有更好的人文和自然环境；还要扩大规模，拓宽书吧经营范围。

　　辞旧迎新的日子里，对于未来，朱锦绣充满信心。

[ 本帖最后由纯真年代书吧于 2008-1-13 15:23 编辑 ]

浙江日报记者章瑞华：在“纯真年代”守望文学梦想

相关阅读: